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ÏÅÐÅÄÌÎÂÀ

Я�не�пишу�історичних�нарисів�про�Росію,�ні�
царську,� ні� радянську.� Я� наводжу� лише� низку�
рис�і�тіней�із�життя�та�психології�цього�народу,�
а�саме:�таких,�що�залишилися�за�кадром�дійсно-
сті.�Тим�часом�вони�проливають�промінь�світла�
на�душу�народу�та�формують�план�мислення�про�
неї.�

Я�переконаний,�що�цивілізоване�людство�буде�
змушене�йти�в�Росію�не�з�торговими�місіями�та�
своєю�валютою,�а�з�хрестом,�наукою�та�волею,�
що�змусить�трудитися�цей�народ,�який�втратив�
розум,�честь�та�Батьківщину.�Це�важкий�обов’я-
зок�для�людства,�але�він�обов’язковий!�Омину-
ти�його�не�вдасться.�Тож,�гадаю,�що�мої�нариси�
"Тінь�похмурого�Сходу"�певною�мірою�допомо-
жуть�у�виконанні�цього�обов’язку.

Російський� народ� історично� та� фізіологічно�
подібний�до�народів�Сходу,�але�перейняв�від�них�
найбільш� похмурі� та� злочинні� риси.� Росіянам�
невластиві�світлі�сторони�психології�та�мораль-
ності�східних�народів,�оскільки�такі�вимагають�
сили�волі�та�піднесеності�духу.

Легковажність�та�зневага�до�жінок,�матерів�та�
дружин,� падіння� сімейних� цінностей,� політич-
на�захланність,�відсутність�соціальних�зв’язків,�
прірва�між�інтелігенцією�і�простим�народом,�де-
мократизм�у�формі�ідеалізму�чи�духовного�хам-
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ства,�буяння�класової�ненависті,�дух�вбивств�та�
грабунку,� байдужість� або� нереальність� релігій-
них� принципів,� забобони,� пережитки� культури�
тринадцятого� і� чотирнадцятого� століть,� холоп-
ство� і� соціальна� аморальність� –� ось� негативні�
риси�Сходу,�що�вже�самі�себе�віджили.

Тепер,� коли�довгий�період�мого� блукання�по�
найдикіших�і�найкультурніших�країнах�азіатсько-
го�Сходу�залишився�позаду,�я�чітко�бачу�його�по-
хмуру�тінь�у�найважливіших�проявах�російського�
життя�–�націоналізованого�і�анархічного.

Я� чітко� бачу� небезпеку,� яка� загрожує� хрис-
тиянській� цивілізації� зі� Сходу,� але� не� зі� Сходу�
реального,� який�перебуває� в�містичній�мрійли-
вості,�чи�в�імпозантній�величі,�захищаючи�свою�
культуру�та�самобутність�від�руйнівних�впливів�
прибульців.� Я� бачу� загрозу� Сходу,� в� авангарді�
якої�йдуть�рої�монголів�з�Росії,�а�за�ними�–�хвиля�
зневірених,� сповнених� ненависті� азіатів,� демо-
ралізованих� і� революціонізованих�радянськими�
дипломатами�за�криваве�золото,�вирване�в�уби-
тих,�з�ікон�і�хрестів,�зі�святинь.

У�момент� страху� зі�Сходу� я� згадую�цинічні�
слова�одного�з�видатних�російських�публіцистів�
Енгельґарда,� який� змалював� найближчу� долю�
Росії�у�такий�спосіб:

—� Ми� анархічний,� татарський� народ,� що�
визнає� лише� фізичну� розправу,� силу� зброї,�
жорсткий� кулак,� батіг� над� собою!�Коли�ми� не�
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хотіли� платити� податки,� влада� давала� нам� го-
рілку,� пропонувала� її� всюди,� на� кожному� кро-
ці,�змушувала�пити�її�просто�на�вулиці.�Тож�ми�
пили�і�так�платили�податки.�Ми�не�хотіли�бути�
культурними�людьми,�не�хотіли�віддавати�дітей�
до�шкіл.�Піп�почав�відмовляти�нам�у�вінчанні,�
в� хрещенні� й� похоронах,� а� поліцай� бив� нас� –��
батька�й�матір�батогом�за�супротив;�коли�ми�не�
погоджувалися� віддавати� рекрутів,� приходив�
офіцер�з�ротою�і�розстрілював�нас�або�заколю-
вав�багнетами.�Ми�стали�державними�мужами�
і� патріотами:� платили� в� скарбницю� "матін-
ки�Росії",� вболівали� за� освіту,� йшли�боронити�
царя,�свою�віру�і�свою�Батьківщину!�Зараз�усе�
розвалилося.�Ми�найбільш�відсталий�народ�на�
землі.�Ми�можемо�самі�грабувати�золото,�вчити�
буржуазію�підмітати�вулиці�та�чистити�стайні,�
битися�на�вулицях�власних�міст,�співаючи�"смі-
ливо�нападаємо�втрьох�на�одного,�а�після�пере-
моги�–�п’ємо!".

—�Ми�маємо�свободу,�але�вона�несе�нам�нез-
вичайний�дар�–�голод.�Голод,�якого�ще�не�бачив�
світ!�Ми�будемо� їсти�падаль,�кору,�глину,�дітей�
власних� будемо� їсти.� Тільки� тоді� Ленін,� чи� ін-
ший�комуністичний�тиран�впаде� і� буде�роздер-
тий�натовпом�на�вулицях�Москви,�як�колись�був�
роздертий�Лжедмитрій�І1;�потім�кожен�сховає�у�

1 Дмитрій Іоанович, Лжедмитрій I чи Названий Дмитрій (бл.1581-
82 – 17(27) травня 1606) – московський цар, що правив у 1605-
1606 рр. під ім’ям Дмитра Івановича – сина Івана IV Грозного 
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халяву�гострий�ніж�та�вийде�на�вулицю,�на�вели-
ку�дорогу,�причаїться�у�кущах�або�за�рогом�бу-
динку,�чи�парканом,�шепочучи�наше�російське,�
злиденне�гасло�"Саринь�да�на�кічку"2.�Ми�буде-
мо� розпорювати�животи� і� горлянки�перехожим�
і� будемо� існувати� доти,� доки� буде� що� різати� і�
пороти.�А�коли�цього�нам�забракне,�ми�кинемо�
ножі,� впадемо� навколішки� перед� усім� світом� і�
заричимо:

—�Ми�великі�злочинці!�Ми�вбили�батька-со-
вість�і�матір-Вітчизну!�Ми�показуємо�свою�про-
вину�як�огидну�рану,�благаємо�вас,�цивілізовані�
народи,�прийдіть�і�врятуйте!".

Проф.��Антоні-Фердинанд�
Оссендовський

або його онука (сина Івана V). Існує декілька версій його 
походження.

2 Російські розбійники вживають це слово, яке на тюремному 
жаргоні означає: "Убий і сядь в тюрму"; також воно служить як 
замовляння, щоб не потрапити до тюрми.
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ÒÅÌÍ² Ò²Í² ÑÅËÀ

Найкращі�майстри�пера�оспівували�російське�
село.�Але,� хіба� російські� співці� не� знали� насе-
лення�своєї�Батьківщини�чи�ідеалізували�її,�зна-
ходячи�у�її�темряві�те,�що�хотіли�бачити,�те,�чого�
там�насправді�не�було�і�бути�не�могло?

Давайте�подивимося�на�це�російське�село,�де�
б�воно�не� знаходилося,�чи�то�біля�великого�мі-
ста,�чи�в�незайманому�лісі,�десь�на�північ�від�Во-
логди�або�на�Камі.�Звичайно,�чим�далі�від�куль-
турних�осередків,�тим�виразніше�проявляються�
найхарактерніші�риси�села.

Я�особисто�добре�знаю�села�і�хутори�Санкт-�
Петербурзької,� Олонецької,� Новгородсь�кої� і��
Псковської�губерній,�а�також�сибірські�села�і�ху-
тори.

У� цих� громадах,� поспіхом� зроблених� хати-
нах�із�солом’яними�дахами,�або�з�товстих�теса-
них�дошок�чи�колод,�головне�місце�посідає�дім�
Божий�–�православна�церква�чи�каплиця;�іноді,�
поруч� із�нею,�у�покинутій�хаті,�є�народна�шко-
ла,� яку� сільські� діти� практично� не� відвідують.�
Є�священнослужитель�і�вчитель,�перший�з�яких�
зайнятий� видавлюванням� із� селян� пожертв� на�
храм�та�пияцтвом,�другий�–�революційною�про-
пагандою�і�також�пияцтвом.�Але�поряд�із�цими�
діячами�релігії�та�освіти,�зовсім�по�сусідству,�в�
одній�із�таких�же�брудних�та�смердючих�кімнат,�
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Ðèñ. 1. "×àêëóí". Îëåêñàíäð Îðëîâñüêèé, Õ²Õ ñò.

живуть�і�працюють�чаклуни,�ворожки�та�відьми.�
І� саме� тут,� десь� поруч,� гніздиться� давнє� язич-
ництво.

Збереглася�традиційна�школа�цих�чаклунів� і�
відьом,�а�її�звичаї�переходять�від�одних�до�інших�
крізь�віки.
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Чаклун�–�чоловік�або�жінка,�найчастіше�похи-
лого�віку,�що�володіє�таємницею�знання�для�лі-
кування�недуг�у�людей�і�худоби,�для�заспокоєння�
домашнього�чорта,�коли�той�надто�розсердиться,�
для�зупинки�крові,�для�вигнання�черв’яків�і�очи-
щення� будинку,� очищення� "чорних"� сільських�
лазень,� розташованих� на� окраїнах,� від� чортів,�
які�постійно�там�водяться,�лякають�людей�і�зав-
дають�їм�різного�роду�шкоди;�пошуку�конокра-
дів;� викликання� душ�померлих,� ворожіння,� по-
шуку�захованих�у�землі�скарбів�тощо.�Крім�того,�
чаклун� або� відьма� чудово� знають� ботаніку,� а� в�
похмурій�історії�життя�російського�села�злочин�
отруєння�проходить�темною�смугою.

У� Санкт-Петербурзькій� губернії,� в� районі�
Санкт-Веймарна,�є�село�Мануйлово,�де�10�років�
тому�жив�Соколов�з�великою�родиною.�Це�була�
типова�провінційна�родина.�Його�донька�Олена�
певний�час�служила�медсестрою�у�місті�Ямбург3,�
але�незабаром�була�спіймана�на�крадіжці�та�вис-
лана.�Потім�вона�жила�в�Петербурзі�без�жодної�
роботи,�де�завагітніла.�Двоє�синів�Соколова�пра-
цювали�на�фабриках,�але�робота�їм�була�непри-
ємна,�тому�вони�вчинили�якесь�вбивство,�після�
чого�одного�посадили�до� в’язниці�на�4� роки,� а�
іншого�заслали�до�Сибіру.�Останній,�повернув-
шись�із�заслання,�організував�розбійницьку�вата-
гу,�яка�довгий�час�безкарно�нишпорила�навколи-
шніми�дорогами,�віддаючи�за�свою�безкарність�

3 Сьогодні це місто має назву Кінгісепп.
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більшу�частину�награбованого�місцевій�поліції.�
Головою�ось�такої�родини�був�Соколов.�Відомий�
також�як�чаклун,�слава�про�нього�поширювалася�
на�декілька�губерній.�Особливу�популярність�от-
римав�через�свою�медичну�практику.

Я� часто� бував� у�Мануйлові,� полював� там� на�
запрошення�місцевого�поміщика�пана�Павловича.

Пам’ятаю,�що�з�Гдовського�повіту�до�Мануй-
лово� привезли� цілий� ряд� хворих,� у� тому� числі�
проказою� та� черевним� тифом.� Було� також� де-
кілька�людей�з�венеричними�хворобами.�Розпо-
чалося�лікування.�Прокаженого�клали�в�бочку�з�
гарячою�водою� і�щільно�накривали�простирад-
лами.� Соколов� кидав� у� бочку� якісь� трави,� при�
цьому�бурмотів�магічні�формули�й�заклинання,�в�
яких�часто�повторювалися�слова�"нострадамус"�
і� "шугана".� Тоді� він� починав� кадити� неприєм-
ним�димом�із�сухого�різнотрав’я�бочку,�малюю-
чи�смолою�на�ній� якісь� складні,� але,� вочевидь,�
випадкові�позначки.�Через�годину�непритомного�
прокаженого�витягували�з�бочки.�Він�був�черво-
ний,�як�варений�рак,�з�виряченими�очима.�Його�
рани�на�роті,�носі�та�руках�здавалися�ще�більш�
страшними�й�огидними.�Коли�хворий�прийшов�
до�тями,�Соколов�наказував�йому�випити�велику�
чашку�води�з�тієї�ж�бочки�і,�беручи�бідолаху�за�
голову,�довго�дивився�на�його�зіниці,�а�потім�сер-
йозним�і�владним�голосом�казав:�

—�Іди,�йди�геть�шугана,�чорна�хворобо!�Чор-
ний�хоче�цього!�Чорний�наказує�тобі�це�зробити.�
Іди�геть!
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Не�знаю,�чи�допомагало�таке�лікування�хво-
рому,�але�знаю,�що�російський�уряд�через�швид-
ке�поширення�прокази�в�Ямбурському�та�Гдов-
ському�повітах�був�змушений�заснувати�там�лі-
карню�для�прокажених.�

Той�же�Соколов�лікував�хворих�на�тиф�у�не�
менш�дивовижний�спосіб.�Охоплених�марення-
ми,�лихоманкою�й�тремтінням,�клали�на�кілька�
хвилин�у�сніг,�потім�загортали�у�чисту�тканину�
і�міцно�зв’язували�мотузками.�"Підготовленого"�
таким�чином�хворого�Соколов�насильно�годував�
гарячим�м’яким�чорним�хлібом,�змішаним�з�по-
рошком� із� засушених�жуків,� а�потім�клав�йому�
на�живіт�одну�за�одною�тринадцять�розпечених�
на�вогні�цеглин,�позначених�якимись�знаками.

Мабуть,�таке�лікування�мало�б�швидко�привести�
хворого�в�норму,�але�в�даному�випадку,�про�який�я�
пишу,� хворий�помер�від�перитоніту4,� а�професор�
Петербурзької�медичної�академії,�доктор�Абрами-
чев,�притягнув�Соколова�до�відповідальності.

Однак�письмовий�протокол�був�загублений�у�
канцелярії� повітової� поліції,� яка,� як� виявилося,�
часто� користувалася� послугами� "знахаря"�Соко-
лова.�

Чаклун�на�3-5�днів�поміщав�хворих�венерич-
ними� недугами� в� купу� кінського� гною,� викину�
того�зі�стайні.�У�цю�купу�він�встромлював�сім�па-

4 Перитоніт – запалення очеревини; часто виникає як ускладнення 
запальних захворювань органів черевної порожнини та при 
травмі живота.
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лиць�різної�довжини�з�прив’язаними�до�них�шмат-
ками�тканини,�на�яких�були�якісь�знаки,�написані�
незрозумілими�словами:�"прис,�тачий,�хабдик".�

Велику� рогату� худобу� лікували� обкурюван-
ням�травою,�порошками�зі�спаленої�шерсті,� за-
сушеними� жабами� або� кажанами;� рани� тварин�
гоїли� розтопленим�борсучим� або�щурячим�жи-
ром.�Все�це�супроводжувалося�бурмотінням�або�
викрикуванням� різних� незрозумілих� слів� або,�
навіть,�цілих�фраз.

У�Псковській�губернії�(Островський�повіт)�я�
був�свідком�лікування�дивної�хвороби�у�коней�та�
жінок.�Хвости,�кінські�гриви�та�коси�у�жінок�іно-
ді�раптом�так�заплутувалися,�що�їх�ніяк�не�можна�
було�розчесати5.�Медицині�відомо,�що�цей�симп-
том�проявляється�внаслідок�зараження�якимись�
особливими�водоростями�і�що�це�захворювання�
є�поширеним�у�болотистих�місцевостях.�Однак�
місцевий�чаклун�поставив� інший�діагноз.�При-
рік,�що�це� "домашній�чорт� вночі� плете�жінкам�
коси,�а�коням�–�гриви,�заплутує�їх�і�скуйовджує,�
бо�злий�через�щось".Щоб�заспокоїти�цього�чор-
та,�безумовно�потрібна�жертва.�Тому�вони�виби-
рають�покинуту�хатину�і�топлять�там�грубу,�щоб�
зігрітися.�За�грубою�кладуть�різне�ганчір’я,�старі�
кожухи,�на�яких,�як�відомо,�любить�повалятися�
чорт.�На�підлозі�кров’ю�чорного�півня�обводять�
коло,� в� яке� кладуть� ласощі� для� чорта:� молоко,�
мед,�ячмінну�кашу�і�сіль.

5 Тут мова йде про «ковтуни» – жмут збитого волосся.
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До�натопленої,� задушливої� і� темної� кімнати�
незадовго�до�опівночі�приводять�молоду�дівчи-
ну�з�розпущеним�волоссям�та�зв’язаними�рука-
ми.�Чорт�має�погратися�з�волоссям�цієї�жертви�
і�залишити�решту�жінок�у�спокої.�Після�такого�
задобрювання� домашнього� чорта,� його�жертва,�
як�правило,�14-15�річна�дівчинка,�часто�впадає�в�
стан�божевілля�або�істерії�і�майже�завжди�зали-
шається�ненормальною,�але�дуже�шанованою�у�
всій�окрузі,�бо�ж�"бачила�біса",�а�той�бенкетував�
з�нею,�частував�горілкою,�пляшка�якої�стояла�пе-
ред�зв’язаною�дівчиною.

Чаклуни� добираються� навіть� до� таких� міст,�
як�Санкт-Петербург,�Москва,�Одеса,�Київ�і�Хар-
ків.�Щоправда,� там� їхня�практика�розвивається�
серед� найтемніших� і� найбідніших� верств� насе-
лення�передмістя.�Проте,�іноді�вони�з’являються�
навіть�у�палацах,�що�стає�справжньою�несподі-
ванкою.

Пригадую�1897�рік.�Я�давав�уроки�дітям�ви-
сокопосадовця,�який�жив�у�прекрасному�палаці�
герцога� Лейхтенберзького,� пов’язаного� з� цар-
ською�родиною.�Одного�разу�мій�учень�повідо-
мив,�що�на�кухні�та�в�їдальні�розмножилися�тар-
гани,�і�викликали�"чаклуна",�щоб�їх�вигнати.�Ми�
пішли�подивитись�на�це�видовище.

Чаклун,�маленький�обшарпаний�дідок,�щой-
но�схопив�одного�таргана,�уважно�оглянув�його,�
підніс�до�рота�й�почав�йому�щось�шепотіти,�все�
частіше�повторюючи�вираз�"иг".
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Через�кілька�хвилин�такої�розмови�з�тарганом�
він�дістав�з�кишені�крейду�і�зробив�позначку�на�
його� спині,� а� потім� відпустив�його.�Тарган� тут�
же� сховався� в�щілину�шафи,� а� чаклун�отримав�
свій� рубль� і� пішов.� Наступного� дня� мій� учень�
повідомив�мені,�як�кухарка�клялася,�що�бачила,�
таргана,�позначеного�чаклуном,�який�оббігав�усі�
схованки,� зібрав� всіх� своїх� родичів� у� великий�
загін�і�всі�вони�вирушили�за�ним�із�палацу�Лей-
хтенбергів.

—�Вони�взяли�з�собою�свої�речі�та�їжу?�—�за-
питав�я�хлопця.

Він�весело�засміявся�і�відповів:
—�Після�уроку�ми� запитаємо� про� це� кухар-

ку...�обов’язково�спитаємо.
Переходячи�Сибір�у�1920�році,�мені�довелося�

заночувати�в�одному�селі.�Я�втомився�від�довгої�
їзди�конем�і�забруднився�з�голови�до�ніг,�тому�з�
вдячністю�прийняв�пропозицію�господарів�від-
відати�лазню.

—�Слухай-но,�дружино!�–�сказав�господар,�–�
не�пускай�гостя�самого�до�лазні.�Пошли�хлопця�
за�Максимом,�нехай�він�іде�з�гостем.

—�Я�прекрасно�справлюся�без�сторонньої�до-
помоги!�–�енергійно�запротестував�я.

—�Ні,�пане,�не�можна�цього�робити!�Може�з�
вами�щось�погане�трапиться,�якщо�підете�без�на-
шого�чаклуна,�–�серйозно�сказав�господар.

—�Чому?�—�здивовано�спитав�я.
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—�Бачите,�пане,�нашу�лазню�біси�облюбували�
і�людей�лякають,�–�пояснив�мені�селянин,�–�дня-
ми�скинули�з�лави�одну�стару,�а�вона�вдарилася�
в�казан�з�гарячою�водою,�обпеклася�і�померла...

Мене�не�хотіли�відпускати�одного,�тож�дове-
лося�чекати�на�Максима,�величезного�селянина�
з�чубом�скуйовдженого�сивого�волосся�та�білою�
бородою�патріарха.

Коли�ми�підійшли�до�маленької�лазні,�що�сто-
яла�на�кінці�городу,�Максим�зупинився�і�гукнув:

—�Біс,�чорт,�чорний�диявол,�малий�чи�вели-
кий,�сердитий�чи�веселий,�це�я!�Це�я!

Ми�увійшли.
У�лазні� було� гаряче,� чадно,� парко� і� душно.�

Ми�запалили�каганець.�Тоді�з�темряви�виринули�
нечіткі� контури� різних�предметів.�Величезний�
масив� російської� печі,� дві� прості� лави,� чани� з�
гарячою�і�холодною�водою,�купа�каменюк,�чор-
них� і� розпалених�для�утворювання�пари,� коли�
їх�облити�водою...�Непевне�і�мерехтливе�світло�
каганця�бігало�по�підлозі,� стінах� і� стелі,� іноді�
яскравіше� проявляючись� на� рухомій� поверхні�
води�в�чанах.

Нарешті�Максим,� роздягнувшись,� дістав� ві-
ник,�складений�із�сухих�трав,�занурив�його�у�га-
рячу�воду�і,�всівшись�у�найтемнішому�кутку,�по-
чав�розмовляти� з� кимось�невидимим,�приправ-
ляючи� свою�мову�вигуками:� "А�киш!�А� киш!",�
злегка�вдаряючи�цим�віником.
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У�кутку,�звісно,�роїлося�від�істот�сірих,�чор-
них,�а�іноді�й�зовсім�прозорих.�То�говорив�до�них,�
то�злегка� їх�шмагав�старий�чаклун,�бо�не�хотів�
знати�й�бачити,�що�ці�швидкі�й�стрімкі�тіні�від�
миготливого�світла�каганця�носилися,�як�миші,�
рухалися�блискавично�й�майже�непомітно.

—�Ну,�тепер�ніхто�не�прийде!��–�врешті�сказав�
старий�спокійним�голосом.

Звичайно,� ніхто� не� прийшов� і� я� чудово� ви-
мився.

Ðèñ. 2. Ðîñ³éñüêà ëàçíÿ "íà ÷îðíó", Ñèá³ð.  
Ôîòî ïåðøî¿ ïîëîâèíè ÕÕ ñò.
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Пристрасть�до�крадіжки�коней�є�характерною�
рисою�російського�народу.�Це,�безсумнівно,�ата-
вістичний� пережиток� предків� –� монгольських�
кочівників� або�фінських�язичників.�Криміналь-
не� право� зазвичай� було� дуже� проблематично�
залучене�у�російських�судах�при�розгляді�справ�
конокрадів.�Це�цікава�племінна�особливість.�Усі�
кочівники,�навіть�благочестиві�й�абсолютно�чес-
ні� халха-монголи� були� конокрадами.� Крадіжка�
коней�–�це� свого�роду�лицарський�похід,�доказ�
мужності� і� спритності,� бо� в� такому�поході� лю-
дина� розраховує� лише�на� себе,� порушує� закон,�
залишаючись�поза�ним.

Монгольський�степовий�закон,�перенесений�у�
поволзькі� степи,� і� закон� північноамериканських�
індіанців�чітко�вказують�на�те,�що�конокрадство�
є� тяжким� злочином,� але� традиція� замовчує� про�
його�скоєння,�надаючи�жертві�можливість�у�будь-
який�спосіб�забрати�коня�і�покарати�злочинця.

Спійманий�у�Росії�конокрад�завжди�гине�най-
жорстокішим� чином� під� час� спрощеного� судо-
вого�процесу,�і�держава�досить�поблажливо�ди-
виться�на�цей�моральний�суд�Лінча.

Російський� селянин,� коли� не� міг� вийти� на�
слід�злодія,�наздогнати�його�і�зловити,�йшов�до�
чаклуна-"коньовика",�тобто�"фахівця�з�конокра-
дів".�Той�уважно�вислуховував�селянина�і�давав�
пораду�прийти�вночі�та�принести�вуздечку,�яку�
одягали�на�вкраденого�коня,�гній�зі�стайні�та�пуд�
вівса.
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Я� був� свідком� такого� чаклування� у� Валдай-
ському�повіті�Новгородської�губернії.

Ми�прийшли�з�постраждалим�селянином�до�
чаклуна�близько�десятої� години�вечора.�Посту-
кали� у� двері.� Чаклун� звелів� селянину� кинути�
вівса�на�кожен�кут�хати�і�вдарити�вуздечкою�по�
вікну�стіни�зі�східного�боку.�Коли�він�це�зробив,�
у� вікні� з’явилося� світло� і� чаклун�дозволив�нам�
увійти.

Ðèñ. 3. Ìåøêàíö³ ñåëà Êàçèíêè Îðëîâñüêîãî ïîâ³òó Êóðñüêî¿ 
ãóáåðí³¿ ï³ä ÷àñ ïîñ³âó. Êîí³ â³ä³ãðàâàëè âàæëèâó ôóíêö³þ  

â æèòò³ ðîñ³éñüêèõ ñåëÿí ï³ä ÷àñ ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüêèõ ðîá³ò. 
Ôîòî 1898 ð.



Фердинанд ОССЕНДОВСЬКИЙ

20

У�маленькій�низькій�кімнаті�було�душно.�Біля�
печі� сильно� димів� розпалений� шматок� смоли,�
втиснений�у�щілину�між�потрісканим�камінням.�
У�кривавому�світлі�багаття�я�побачив�вуздечки,�
що� звисали� зі� стелі,� кінські� хвости� та� шкури,�
пучки�зілля�і�чорні�від�диму�мішечки.

Перед�піччю�сидів�чаклун-коньовик,�малень-
кий� сивий� чоловічок� із� міцно� примруженими�
очима�й�відкритим�ротом,�повним�чорних� гни-
лих� зубів.� Він� дивився� із� запитом� й� водночас�
стурбовано.�

Він�узяв�у�чоловіка�вуздечку,�уважно�оглянув�
її,�понюхав,�спробував�на�зуб�твердість�ремінця�і�
раптом�голосно�й�страшно�заволав.

—�Викрали�коня...�Женуть�коня�далеко…�Да-
леко…�Добрий�кінь…�В�піні�весь…�Ірже…�Іде�
додому…�Тпрру…�Добрий�маєш�тут�овес…�Так,�
так,�конячко…�Іди�сюди,�іди!

Промовляючи� це,� він� кидав� овес� на� вугілля�
в�печі,�дивлячись�на�утворені�змійки�синього�й�
золотистого�вогню.

Він�підвівся,�зняв�зі�стелі�пучок�якоїсь�трави�і�
кинув�на�вугілля...�Скрутилося�сухе�бадилля,�ви-
тягнулося�змією�й�спалахнуло.�Старий�підкинув�
у�піч�кінського�гною,�а�коли�пішов�дим,�нахилив-
ся�над�вугіллям�і�почав�шепотіти...

—� Кінь...� Кінь...� Велика� дорога...� Дорога...�
Три�хати...�Згоріла�сосна...�Луг�з�почорнілою�ко-
пицею�сіна...�Високий�худий�селянин�веде�коня...�
Має�поголену�голову,�шрам�на�лобі�і�кульгає...
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—�Я�його�знаю,�я�його�знаю!�–�скрикнув�се-
лянин.�–�Це�Кузьма!�Циган�з�Нешетилова.�Цього�
разу�не�втече!

З�цими�словами�він�вибіг�із�хатини.�Я�пішов�
додому,� а� за� кілька� днів� дізнався,�що� селянин,�
взявши�з�собою�двох�синів�і�зятя,�напав�на�цига-
на�Кузьму,�зв’язав�його�у�власній�хаті�й�приволік�
до�села.

Там�його�почали�бити,�викручувати�суглоби�
і�висмикувати�волосся,�вимагаючи,�щоб�він�ска-
зав,�де�сховав�коня.�Кузьма�клявся,�що�не�бачив�
і�не�крав�коня,�але�натовп�не�вірив.�Його�знову�
кинули�під�ноги,�били�і�знущалися�над�лежачим�
конокрадом,�поки�один�із�більш�пристрасних�ка-
тів�не�встромив�вила�йому�в�живіт�і�не�позбавив�
життя.

Тіло�витягли�в�пусте�поле�і�закопали�в�землю,�
а�в�курган�вбили�стовп.�Таким�був�символ�ста-
рого�закону�Золотої�Орди,�який�свідчив,�що�на�
стовп�насаджують�спійманого�конокрада.�Однак�
для�такого�виду�страти�потрібен�значно�довший�
процес,�тому�простіше�встромити�стовпа�в�кур-
ган,�під�яким�лежить�винуватець,�замордований�
вилами� і� кулаками,� особа� якого� вказана� чаклу-
ном-коньовиком.

Демонічне� поклоніння,� тобто� шаманство,� є�
цілком�природнім� � у�жахливій� пустелі� півночі,�
де� природа� панує� над� цілим� хором� страшних�
голосів,� де� вітри,� жадаючи� смерті,� несуться� із�
Льодовитого� океану,� де� трясовина� дихає� чу-
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мою,�де�дикий�звір�та�здичавіла�людина�несуть�
у�своїх�сяючих�від�голоду�й�відчаю�очах,�смерть,�
де,�врешті,�земля�й�повітря�просякнуті�кров’ю,�
сльозами,� стогонами� й� прокльонами� тих,� кого�
російські� царі� та� їхня� інтелігентна� бюрократія��
кинули�на�поталу�самотніх�мук�і�смерті�лише�за�
одне�прагнення� свободи...�Даруючи� їм� свободу�
безмежної� снігової� пустелі,� де,� наче� каміння� в�
безодні�океану,�безслідно�загинули�сотні�й�тися-
чі�могил�цих�мучеників.

Для�цих�проклятих�Богом�місць�і�людей,�по-
хмурий� шаманізм,� який� був� поширений� серед�
вимираючих� диких� кочових� племен,� здається�
доречним.

Але�і�в�самій�Росії,�зовсім�поруч�зі�столицею,�
можна�було�зустріти�шаманів.

Я�знав�двох�таких...
Тоді�я�ще�був�учнем�гімназії.�Проводив�літні�

канікули�зі�своїм�другом�лікарем�на�Кольському�
півострові.�Проїжджали�через�Олонецьку�губер-
нію�і�за�кілька�десятків�кілометрів�від�міста�Пе-
трозаводська�довелося�нам�зупинитися�на�ночів-
лю�у�великому�селі.

Ми� зупинилися� в� місцевій� корчмі,� брудній,�
огидній�халупі,�наповненій�запахом�плісняви�та�
горілки.

Після� вечері�ми�пішли� в� свою�кімнату,�щоб�
почистити� рушниці� та� підготувати� патрони,� бо�
ми� багато� полювали� під� час� їзди� цими� майже�
безлюдними�місцями.
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Коли�ми�розпочали�свою�роботу,�хтось�тихо�
й�обережно�постукав�у�двері.�Через�деякий�час�
увійшов�маленький�чоловік,�змарнілий,�блідий,�
у� тісному,� довгому� чорному� одязі.� Він� був� по-
дібний� до� чернечого� прислуги.� Проте� обличчя�
цього�чоловіка�величезними,�вогняними�й�про-
низливими�очима.

Чітко� пам’ятаю,� що� мимоволі� відчув� страх�
перед� цим� чоловіком,� який� так� гостро� зиркнув�
на�нас�своїм�палаючим�поглядом.

—�Чого�бажаєш?�–�запитав�лікар,�насипаючи�
до� гільзи�мірку�пороху,�не�підіймаючи�очей� на�
гостя.

—� Я� прийшов� викликати� для� Вас� духів!� –�
серйозно�відповів�маленький�чоловік.

Мірка�випала�з�рук�мого�друга,�який�здивова-
но�дивився�крізь�окуляри�на�промовця.

—�Духів?�–�запитав�він,�піднявши�руки.
—�Так�–�духів,�–�спокійно�сказав�відвідувач.
—�То,�ким�ви�є?�–�лікар�розпитував�далі.
—�Я�–� «чаклун»,�шаман!� –� прозвучала� бай-

дужа�відповідь.�–�Я�отримав�ці�знання�з�тундри�
Малої�Землі,�де�кочові�племена�володіють�таєм-
ницею�спілкування�з�мертвими�та�духами.

—�Дуже�цікаво!�–�зрадів�лікар.�–�Але�ж�ви�тут�
не�можете�викликати�душ�померлих�чи�якихось�
духів?

—�Можу!�Можу� хоч� вже,� –� усміхнувся�ша-
ман.�–�Тільки�це�коштує�три�карбованці,�панове!
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Його� очі� блиснули� благанням� і� страхом,�що�
ми�не�приймемо�цю�пропозицію.

—�Я�дам�тобі�три�карбованці!�Лікар�погодив-
ся.�–�Будь�ласка,�продовжуй�негайно...

—�Одразу,�не�затягуючи!�–�Шаман�зрадів,�жа-
дібно�ховаючи�подаровані�йому�паперові�купю-
ри.�–�Будь�ласка,�сядьте�в�глибині�кімнати�і�зага-
сіть�світло!

Я�встиг�помітити,�що�він�дістав�із�кишені�ма-
леньку�тонку�дощечку,�яку�приклав�до�вуст.

Ми�сиділи�в�тиші�й�темряві.�Лише�бліде�світ-
ло� гасової� лампи�посилало� скупі�промені� з� ха-
тини�навпроти.�Це�дозволяло�нам�бачити�чорну�
постать�шамана,�який�нерухомо�стояв�біля�две-
рей.�Раптом�почувся� тихий,�ледве�чутний�звук,�
схожий�на�ляскіт� крилець�мухи,� яка�потрапила�
у� павучу� сітку.� Цей� звук� наростав,� і,� нарешті,�
мені�здалося,�що�він�заполонив�усю�кімнату�та�
розпався�на�десятки,�сотні�нот,�що�розбивалися�
об�шибки,�об�брудну�стелю,�обклеєну�папером,�
об�стіни;�тремтливі�й�пискляві,�чи�гуркітливі�й�
басові�звуки�розносилися�кімнатою�в�божевіль-
ному� кружлянні;� то� доходили� до� вух,� то� бігли�
кудись�далеко-далеко,�ледь�замовкаючи.�Дивний�
неспокій�охопив�мене,�якесь�незрозуміле�перед-
чуття� терзало� душу.�У� ній� тяжіло�щось� хворо-
бливе�й�похмуре.

Чорна� постать� шамана,� що� блідо� вимальо-
вувалася� у� темряві,� почала� хитатися.�Спочатку�
повільно�і�методично,�потім�швидше�і�пристрас-
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ніше,� доки� рухи� не� перетворилися� на� швидкі,�
майже� невловимі� стрибки,� повороти� та� кидки.�
Шаман�почав�крутитися�на�одній�нозі�все�швид-
ше�й�швидше,�поки�через�кілька�хвилин�не�впав�
знесилений� і� захеканий,�зірваним�голосом�про-
низливо�волаючи.

—�Вони�прийшли!...�Вони�прийшли!...
Цілі� сонми� звуків� розривалися� й� носилися�

темною� кімнатою,� перетворюючись� на� якийсь�
вітер,�бурю�й�сум’яття,�що�відчувалися�практич-
но� на� фізичному� рівні.� Пориви� вітру� рухалися�
кімнатою�і�я�відчував,�як�моє�волосся�куйовди-
лося�на�голові,�як�ворушився�папір�на�столі.�Як�
довго�це�тривало�–�я�не�усвідомив.�Відчув�лиш,�
що�мої�руки�стали�крижаними,�а�на�лобі�висту-
пили�краплі�поту.�Зір�став�надзвичайно�гострим.�
Я� вже� чітко� бачив� постать� шамана,� що� лежав�
на�землі,�розрізняв�його�бліде,�майже�сяюче�об-
личчя� та�широко� розкриті,� палаючі� зіниці.� Він�
тримав� ту� саму�дошку� і� водив�по�ній� вустами,�
добуваючи�з�неї�звуки.

Зненацька� у� різних� частинах� темної� кімна-
ти� спалахнули�й�погасли� зеленкуваті�фосфорні�
вогні.�Ще�раз� і�ще�раз.� Звуки�різко� завмерли�в�
повітрі,� вітер,�що�дув�у�обличчя,�посилився�на�
секунду,�а�під�стелею�спалахнуло�декілька�вог-
ників.�Потім�усе�згасло,�замовкло,�затихло,�наче�
впала�якась�важка�чорна�пелена.�Шаман�не�по-
давав�ознак�життя�і�не�відповідав�на�запитання�
лікаря,�чи�можна�запалити�лампу.
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Коли�в�кімнаті�спалахнуло�світло,�ми�підійш-
ли�до�шамана.�Він�лежав�із�закритими�очима�й�
міцно�стиснутими�вустами.�З�його�носа�текла�то-
ненька�цівка�крові,�з�гримасою�застиглого�болю�
на�обличчі.

Ми� підняли� його� і� посадили� на� диван.� Він�
розкрив�повіки�й�прошепотів:

—�Горілки!
Лікар� налив� йому� велику� склянку� горілки� з�

мисливської�фляги.�Шаман�пив,�цокаючи�зубами�
об�скло,�випростався�й�підвівся.

—�Сьогодні�погано�вдалося...�Прийшли,�але�
зупинилися� здалека...� і� не� захотіли� підходити�
ближче.

Через�деякий�час�він�пішов.
Мій� друг-лікар� поплескав� мене� по� плечу� і�

сказав:
—�Стрільба�по�диких�качках�і�тетеревах�–�на-

багато�корисніша�розвага,�ніж�викликання�духів.�
Але�спокійно,�хлопче!�Це�не�чаклунство.�Моно-
тонні�звуки�та�рівномірні�рухи�–�чудовий�гіпно-
тизуючий�трюк...�Але�треба�поспішати�з�патро-
нами!�Розв’яжи�мішечок�зі�шротом�№.�3.

Це�була�моя�перша�зустріч�із�шаманом�-"чак-
луном".�Друга�була�через�дванадцять�років�опіс-
ля,�на�берегах�Тихого�океану.

Це� було� на� початку� моєї� наукової� кар’єри,�
коли�я�вивчав�генезис�далекосхідного�кам’яного�
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вугілля.�Сталося�це�на�річці�Тудагоу6�в�Уссурій-
ських�краях.

Ми� встановили� намети� в� дубово-горіхово-
му�лісі�та,�нічого�не�підозрюючи,�готували�свій�
табір� для� довшого� перебування� тут,� як� одразу�
ж� до� нас� підійшло� двоє� вершників� орочонів7.��

6 До 1973 р. називалася на китайський манер Тудагоу (кит. 头道沟), 
що означає перша річка. Перейменована по селу Мельники, що 
розташоване на правому березі річки.

7 Орочони, орочени (кит. 鄂伦春族) – тунгусо-маньчжурський 
народ у Китаї.

Ðèñ. 4. Ë³ñîâà ìîãèëà, Ñèá³ð.  
Ôîòî: "Ñèáèðñêié âѣñòíèêú", 1895 ð.
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Вони�сказали�нам,�що�ми�не�можемо�тут� зали-
шатися,�бо�це�орочонський�цвинтар.�Побачивши�
моє� здивування,� тубільці� вивели�мене� на� неве-
лику�галявину�й�показали�на�верхівки�дерев.�Я�
помітив�з�десяток�довгих�чорних�предметів,�що�
звисали�з�гілок.

Це�були�тіла�загиблих.�Народ�орочонів�загор-
тає�померлих�в�оленячі�шкури,�покриває�шмат-
ками�дубової�кори�і�міцно�зв’язує�ременями,�а�
потім�підвішує�на�гілках�високо�над�землею.

Розуміючи,�що�я�не�хочу�покидати�свій�табір,�
орочони�запропонували�мені�почастувати�їх�го-
рілкою,�для�чого�зобов’язалися�привести�шама-
на,�який�мав�закликати�душі�підвішених�мерців�
і� випросити� у� них� дозволу� залишитися� мені� в�
межах�їхніх�володінь.

Ввечері�прибув�шаман.�То�був�молодий�селя-
нин�із�почорнілим�від�віспи�обличчям.�Його�одяг�
був�схожий�на�різнокольорове�лахміття:�червоні�
та�жовті�смужки�шкіри�звисали�до�землі.�Він�мав�
величезний� бубон,� довгу� жердину,� всіяну� дзві-
ночками�і�дудку�з�оленячої�кістки.�

Шаман� одразу� взявся� за� свою� справу.� Почав�
бити�в�барабан,�грати�на�дудці�й�трясти�дзвіноч-
ками.�Незабаром�він�залишив�тільки�дудку,�почав�
стрибати�і�кружляти,�високо�матлахаючи�ногами.�
Грізні�звуки�дудки�дедалі�усе�частіше�перерива-
лися�високими�фальцетними�криками�та�стогона-
ми�шамана.�Він�крутився�з�шаленою�швидкістю,�
обличчя�його�розпухло,�губи�надулися,�очі�нали-
лися�кров’ю,�через�стиснуті�зуби�ринула�піна.
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Нарешті� він� упав�на� землю� і� довго� тремтів,�
ніби� вмираючи,� і� хоч� уже� не� видавав� жодних�
звуків,�але�в�повітрі�все�ще�висів�гуркіт�бубна,�
дзвін� дзвіночків,� вереск� та� відлуння� страшних�
стогонів,� повторюваних� відгомоном� лісу� і� тією�
глибокою�тишею,�яку�знають�тільки�теплі,�стом-
лені�від�сонячної�спеки,�мрійливі�липневі�ночі…

Коли�шаман� підвівся,� ми� запитали� його,� чи�
можемо�ми�тут�залишитися.�Він�відповів�стверд-
но�і,�взявши�трохи�солі�та�м’яса,�розкидав�усе�це�
на�чотири�сторони�світу,�приносячи�жертви�ду-
шам�померлих�орочонів,�які�були�до�нас�гостин-
ними.

Мистецтво� ворожіння� грає� важливу� роль� в�
житті� російських� селян.� Я� стверджую,� що� на�
батьківщині� ворожіння� –�Тибеті� та�Монголії,� я�
не�бачив�такого�широкого�ужитку�цих�практик,�
які,�до�того�ж,� там�мають�характер�релігійного�
культу,�а�от�в�Росії�ворожіння�–��є�"чорною"�нау-
кою,�що�пов’язана�зі�злими�духами.�З�цієї�при-
чини�ворожбити�ховаються�в�глухих�поселеннях�
і�виходять�на�вулицю�лише�темними�ночами,�в�
пізню�пору,�коли�вся�"нечиста�сила"�блукає�зем-
лею,�заглядаючи�в�темні�хатини�ще�темніших�се-
лян,�душі�яких�ніхто�ще�не�пізнав.

Мабуть,�жоден�народ�не�надавав�ворожінню�
такого�значення,�як�російський.�Не�тільки�дике�і�
темне�село,�а�й�буржуазія,�робітничий�клас,�яко-
му�вожді�прищеплювали�псевдокультуру.�Навіть�
вищі� верстви� російського� суспільства� у� дуже�
серйозних�випадках�зверталися�до�ворожок.
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Якщо� в� Західній� Європі� та� в� Сполучених�
Штатах�популярність�хіромантів,�ясновидців�та�
ворожок�можна�було�пояснити,�особливо�у�роки�
Великої�світової�війни,�відомою�схильністю�до�
містицизму,�то�в�Росії�вона�є�спонтанним�та�ата-
вістичним�симптомом�par�excellence8.

Циганське� мистецтво� ворожіння� на� картах,�
сімох� чи� тринадцятьох� камінчиках,� бобах� чи�
кістках� мало� великий� успіх� та� багатьох� вправ-
них�практиків.�Кожна�стара�сільська�жінка,� ко-
жен�старий�сільський�чоловік�володіли�цим�мис-
тецтвом;� його� також� освоювали� з� більшим� чи�
меншим�успіхом� усі� сільські�жінки.� Те�ж� саме�
відбувалося� в� містах,� і� можна� з� упевненістю�
стверджувати,�що�в�таких�містах,�як�Санкт-Пе-
тербург� чи�Москва,� не� було� жодної� вулиці,� де�
б� ви�не� змогли� знайти� заповзятих�ворожок�або�
ворожбитів� із� великою� клієнтурою� та� постій-
ним� значним� доходом.�Крім� того,� в� тих�містах�
були�особливо�вправні�ворожки.�Їх�будинки�були�
прикрашені�яскравими�східними�драпіровками�і�
килимами,�набиті�совами�і�ящірками,�скляними�
ящиками� з� засушеними� кажанами,� ропухами� і�
гадюками.� Іноді� вдавалося� зустріти� там�просту�
бабу� з� натовпу,� товстого� міщанина-різника� або�
блідого� робітника� революційної� міліції,� чи�
підозрілу�даму�з�"підземного"�світу�поруч�з�на-
скрізно�"душевними"�та�елегантними�представ-
ницями�елітарної�спільноти�міста.�

7 Переважно.
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Це� була� манія,� хвороба,� збочення,� але� при-
чини�цього�явища�лежать�глибоко�в�душі�росій-
ської�людини.�

Арабське� ворожіння� на� кавовій� гущі� також�
мало�чимало�прихильників,�особливо�в�Москві,�
а� в� палаці� родини� Кляйнміхелів� це� мистецтво�
практикувалося�дуже�широко,�особливо�під�час�
падіння� династії,� бо� на� поверхні� густої� чорної�
кави�можна�було�читати�долю�"обожнених"�Ро-
манових�і�тих,�чиє�процвітання�та�блиск�цілком�
залежали�від�благодаті�трону.

Одного� разу� я� був� свідком� такого� ворожін-
ня� в� будинку� поважного� високопосадовця,� чия�
аристократична� дружина� частенько� вдавалася�
до�подіб�них�практик.�Його�проводила�відома�во-
рожка�–�Ірма�Галеско.

У� сутінках� будуару,� освітленого� лише� одні-
єю�лампою�з�досить�темним�абажуром,�румунка�
довго�розглядала�чорну�поверхню�кавової�гущі,�
подану� у� трьох� чашках.� Вона� дивилася� на� неї�
зверху�й�проти�світла,�часом�легенько�дмухаючи�
на�вміст�чашок�або�торкаючись�до�них�вправним�
рухом� довгої� чорної� пір’їнки.� Найважливішою�
частиною�процесу�було�постійне�нашіптування�
незрозумілих� слів-заклинань.� Довго� розгляда-
ючи�вміст�чашок,�румунка� вилила�всю�каву�до�
білої� пласкої� вази,� кинувши� туди�дрібку� трав� і�
знову�почала�дути�на�неї� і�водити�по�ній�чарів-
ним�пером.
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Нарешті� вона� заговорила� так,� наче� бачила�
щось� на� нерухомій� поверхні� кавової� гущі� або�
читала� певний� напис.� Я� уважно� подивився� на�
вміст�вази,�але�нічого�не�побачив�і�зрозумів,�що�
вся� ця� операція� з� наливанням� кави,� пір’їнкою,�
подмухуванням� і� заклинаннями� була� простою�
декорацією,� на� тлі� якої� ворожка� робила� власні�
передбачення,� спритно�аналізуючи�особливості�
дому�і�побажання�свого�клієнта.

У�російського�народу�найбільш�вдалі�форми�
ворожіння�беруть�свій�початок�ще�з�епохи�язич-
ництва.�Це�ворожіння�на�крові�та�воді.�Такі�ме-
тоди�ворожіння�я�бачив�у�Псковській�губернії,�–�
мабуть,�найбільш�відсталій,�–�яка�сумлінно�обе-
рігає�ці�традиції�серед�боліт,�у�дрімучих�лісах,�в�
оточенні�піщаних�кучугур�на�річці�Великій,� на�
похмурих�берегах�Псковського�озера,�оповитого�
легендами,�неначе�зі�справжнього�язичницького�
епосу.

Я�ще�не�раз�буду�повертатися�до�Псковської�
губернії,� –� це� 4� години� потягом� від� російської�
столиці,�–�бо�вважаю�її�дуже�типовою�ілюстра-
цією�всього�російського�народу.

Це�було�в�селі�Залужжя,�яке�оточене�мережею�
болотистих�озер�і�річок.�В�околицях�цього�села�
лютувала� холера,� забираючи� все� більше� люд-
ських� життів.� Треба� було� виявити,� хто� приніс�
епідемію�в�цей�забутий�Богом�і�людьми�закуток.�
Це�міг�з’ясувати�тільки�ворожбит.�Майже�століт-
нього�чоловіка�привезли� і�помістили�в�окремій�
кімнаті� біля� лісу,� на� березі� зарослого� очеретом�
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ставка.�Після�заходу�сонця�загнали�чорного�ба-
рана�до�хати�і�принесли�старі�жорна.

Вночі,� коли� вперше� заспівали� півні,� віщун�
вивів� із� хати� барана� з� прив’язаними� до� рогів�
та�шиї�пучками�трав,�перерізав�йому�горло,�за-
бризкав�жорна� кров’ю,� а� потім� запалив� багат-
тя,�щось�при�цьому�шепочучи�й�прикрикуючи.�
Коли� на� дні� багаття� починало� утворюватися�
більше� вугілля,� він� діставав� його� пальцями� і�
кидав� на� камінь.� Незабаром� кров� закипіла� і�
утворила�більші�й�менші�почорнілі�плями.�Над�
каменем� здійнявся� пар,� а� віщун,� розпушивши�
волосся� й� бороду,� розплющивши� знебарвлені�
від�старості�очі,�почав�кричати�пронизливим� і�
уривчастим�голосом:

—�Я�бачу�в�кривавому�диму�і�в�червоних�ви-
парах...�Могили�і�бліду,�страшну�смерть...�Перед�
нею�йдуть�люди,�я� їх�не�знаю,�вони�не�з�нашої�
околиці...�Вони�йдуть� і� кидають� у� воду� річок� і�
колодязів,�комор�і�житниць,�насіння�хвороби,�яка�
нищить�і�вбиває�наших�людей...�Кров’ю,�тільки�
кров’ю�треба�боротися�зі�смертю...�Я�бачу,�я�бачу�
це�в�червоному,�кривавому�диму...

Селяни�стояли,�похмуро�мовчали�у�глибокій�
задумі.� Віщун� мовчав,� чути� було� тільки� тихе�
шипіння�багаття,�легке�потріскування�обгорілих�
шматочків�загущеної�крові,�прискорене�дихання�
натовпу�та�гул�очерету�над�озером.�Здалеку�я�чув�
крики�диких�качок�на�озері,�глухий�рев�бродячої�
корови�та�гавкіт�собак.�Червнева�ніч�була�спов-
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нена� таємничості,� зачаїлася,� готова� приховати�
будь-який� злочин� і� будь-який� прояв� первісної�
стихії� людської� природи.� Вона� ніби� прислуха-
лася� до� невимовних� думок� темного� натовпу,�
залитого�кривавим�світлом�багаття.�Я�мимоволі�
перенісся�думкою�в�ті�давні�часи,�коли,�можли-
во,�на�тому�самому�місці�стояла�дерев’яна�статуя�
бога�Перуна,�а�жерці�в�білих�полотняних�шатах�
і�з�вінками�на�головах�пускали�жертовними�но-
жами�кров�освячених�тварин.�Вогонь,�що�горів�
на� вівтарі,� як� зараз,� перед� просвітленим,� пере-
ляканим�натовпом,�здавався�скупченням�крива-
во-червоних�привидів...

Так� відбувалося� ворожіння,� а� через� кілька�
днів� натовп� селян� схопив� лікаря� і� фельдшера,�
присланих�з�міста�для�боротьби�з�епідемією,�за-
бив�їх�палками,�а�тіла�викинув�у�намульну�річ-
ку.�Почалися�слідства,�суди�і�вироки,�після�яких�
нові� юрби� похмурих� селян,� єдиним� злочином�
яких�було�духовне�невігластво,�вирушили�до�Си-
біру�у�в’язниці.

Іншого�разу,�під�Петроградом,�у�місті�Ґдові,�я�
бачив�ворожіння�на�воді.

Ворожка�налила�води�в�скляну�чашу�і�попро-
сила�у�своєї�клієнтки�обручку.

Йшлося�про�те,�щоб�дізнатися�про�долю�чо-
ловіка,�який�вирушив�у�далеку�дорогу�і�давно�не�
сповіщав�про�себе.

Жінка�дала�ворожці�обручку,�яку�та�опустила�
на� дно� чашки� й� нахилила� над� посудиною.� Во-
рожка� бурмотіла� якісь� слова,� дмухала� на� воду,�
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поверхня� якої� морщилася� й� тремтіла.� Довгий�
час�нічого�не�відбувалося.�Поки,�нарешті,�мені�
не� здалося,� що� отвір� тарілочки� став� подібним�
на�маленьке�віконце�в�стіні,�за�яким�знаходиться�
велика�кімната.�Я�дуже�детально�розгледів�меблі�
та�загальний�план�кімнати,�коли�раптом�увійшов�
літній�чоловік�зі�спокійним�і�усміхненим�облич-
чям.�Я�чітко�бачив�кожну�рису�його�обличчя�та�
кожну�деталь�одягу.

Раптом�чоловік�зблід,�схопився�за�серце�і�впав�
на� землю.�Неочікувано� над� лежачою� людиною�
почало�темніти.�Перстень�здався�мені�отвором,�
пробитим�у�дні�посудини.�Ворожка�та�її�клієнтка�
стали� бліді� й� збентежені.� Ворожка� розпачливо�
похитала�головою�і�прошепотіла:

—�Погана�прикмета,�дуже�погана!...�Він�по-
мре...�ні!�Він,�скоріше,�вже�помер...�Достеменно.

Дивний�випадок�захотів,�щоб�пророцтво�збу-
лося.�Наступного�дня�прийшла�телеграма�про�те,�
що�чоловік�моєї�подруги�раптово�помер�від�сер-
цевого�нападу,� хоча�він�успішно� завершив�свої�
справи�і�цього�ж�дня�мав�їхати�додому.


